每年的年三十，家家戶戶都在忙碌地準備著過年的盛宴。在我們家里，這個時候通常會去公公婆婆家吃團圓飯。曾經，這是一件讓人期待的事，一家人聚在一起，共天倫之樂。然而，隨著歲月的流逝，一切都在悄然改變。公公婆婆離世后，我們家的年三十聚餐習慣便慢慢瓦解了。大哥他們不再回老家，而公公婆婆的老宅也漸漸荒廢，了無人問津的破敗之地。我們也漸漸失去了聚會的力。然而，兩年后，老公的三姐蘭君提議重新開啟這一傳統。認為多年不聯系讓家人間的變得淡漠，因此希能再次聚在一起，保持家人間的聯系。對于老公這個家庭中年紀最小、就最小的人來說，他沒有反駁的余地，被兄弟姐妹們輕易地擺布著。我們心知肚明，這次聚會并非出于真心，而是大哥升后的一種虛假意。富貴如同云煙，家庭中的地位和財富會左右人們的態度和行為。而對于我們這對農村出、初城市的夫妻來說，卻不太想參與這種虛偽的場合，看著兄弟姐妹之間相互奉承，心中無比窒息。

車子是我老公，家庭中的一顆小星星。從小就調皮搗蛋，不讀書，直到被大哥送到城市里，才在汽修店找到了自己的一片天地。而我，則是一個輟學的，為了家庭生計只得在商店里打工。在那里，我與車子結識，他的修車天賦讓我刮目相看。一次意外讓我們的關系發生了改變。一個顧客試圖以假幣付款，引發了爭執。車子為了保護我，與顧客發生了沖突，最終傷。我心急如焚，帶著他匆匆前往醫院，擔心他的眼睛損。在車子痊愈后，我們的也悄然升華。盡管我們來自不同的背景，但我們的卻是真實的，讓我們與世俗的虛偽保持距離。