家里忽然多出了幾塊大木頭，心里已經有了答案，但還是忍不住問道：“，這些用來干啥？”回答：“這是我的壽木。”說這話的時候，既沒有悲傷也沒有恐懼，就像在說今天晚上吃青菜蘿卜一樣。我不知道當時的心是怎樣的。農村的老人好像對自己的死并不到恐懼，反而能在生前看著自己壽木的準備過程，就像一樣淡然地說出“這是我的壽木”。但我總覺得有些忌諱，心理上還沒有做好準備去接這種現實。在老家，只有三個板凳是干凈的，一個在做豬食的鍋旁邊，一個在喂豬的旁邊，一個在日常做飯的旁邊，其他的板凳上已經有了一層厚厚的灰塵，只有這三個板凳是干凈的。妹妹們隨口說想吃臘，說自己上去找來弄，可是我今天上老家一看，盆里已經泡上了臘準備清洗。這種現象讓我產生了一些慨，也許是因為我對死亡的恐懼，或者是對老年的不安。農村男人的悲哀，因為實在找不到老婆，我只能娶一個智.障當老婆。#我來嘮家常# #孤獨老人的自述# #你過死亡嗎# #卻不敢面對死亡# #你害怕年老嗎#