我和老公是70年代生人。那時國家實行計劃生育政策，但由于我是瑤族數民族，國家允許我們生育兩個孩子。于是我有了婷婷和東東這一對孩子。在孩子上中學的時候，是我們家最幸福的時刻。老公當時剛剛被提升為局長，年富力強，前途明。兩個孩子學習優異，為了人們口中的“別家孩子”。婷婷從小到大都是學習委員，乖巧懂事，讓我一點也不用心；而東東聰明伶俐，初中階段曾迷網絡，我以死相才使他專心學習，最終也績優秀。朋友家人見面時總是夸獎我們家的孩子，“看多有福氣，兒雙全，還都學習好有出息……”。然而，幸福的生活在孩子們考上大學之后戛然而止。
大兒婷婷報考醫學院，學期五年，畢業時已經24歲。順利進市醫院工作，很快就30歲了。我催促趕找對象，但卻不急著結婚。“媽，我現在好的，不想家。讓孩子牽絆，”說。我不愿意聽的，覺得人到30歲就過氣了。于是我讓親戚朋友給介紹適齡男孩，但都不愿意認真談。最終，31歲那年，有一個男孩迷上了。我的兒長得麗人，也許這讓很多男孩子心甘愿地追隨。不久他們結婚了，我終于放下心來。但結婚不到半年，婿來找我說：“婷婷不要孩子，下班就住醫院宿舍不回家。”我找談了很多次，但卻說“我想要什麼生活我自己知道，本來都后悔結這婚…..”。我覺得兒不要孩子對未來很憾，但的丈夫卻希延續家族脈。半年后他們離婚了，兒用積蓄在醫院附近買了一個小公寓。我很生氣，從此也不常回家。
兒的事還沒有理好，兒子又出了問題。兒子東東考上了南方的一所211大學，但學校通知我們去的時候，卻是一摞掛科試卷。我才知道他大學期間沉迷游戲，一學期幾乎沒上過課，績不及格。我懇求學校不要開除他，保證會好好教育他。我每天都跟他視頻，擔心他在游戲中無法畢業。
前兩天我有親戚家孩子結婚，我謊稱有事不能去，因為不好意思面對別人對我的孩子的問詢。我晚上睡不著覺，到非常焦慮。我擔心、痛苦，他們卻似乎并不在乎。我真的不明白，為什麼他們不能為我多做一點。這樣的日子怎麼過下去……簡直一團。