每天早上10點半，在都高新中心的大米和小米總部，都會看到一個一米八的大高個兒正四“巡邏”——檢查衛生間的卷紙是否還充足、各個教室的垃圾桶是否裝滿，如果缺紙、要更換垃圾袋了，就立即呼保潔阿姨。這個雙手背在后，走得飛快，頗有些“領導范兒”的男孩就是包涵。過去，他上的標簽是“四川省第一個自閉癥本科生”。結束學業生涯后，今年6月他進對心智障礙群來說難度系數最高的“工作”階段，從學生蛻變了一名合格的職場人，因為擔心耽誤工作，他還不惜退出了喜歡的樂隊。
包括包涵在，已經有9名自閉癥青年在大小米順利就業。視頻編輯羽飛已經是擁有四年工齡的老員工了；娘閏幾乎是在大小米的辦公室長大的，16歲來實習，大學畢業后通過培訓和考核，為了一名合格的康復師。還有6名，是和包涵同期職的，他們在今年4月大米和小米自閉癥員工招聘計劃中穎而出，分別是明暉、小丁、偉杰、恩健、孫馳和大文。到現在他們已經認真工作了快200天，工作況如何？和其他同事相融洽嗎？獲得了什麼？有沒有到意外？我們追蹤了9位青年的近況。
為了幫包涵悉工作，帶教老師黃宇給他寫了一張視覺提示卡，在辦公桌前。上面標明了他一天的工作節點，除此之外，包涵還有一些不定時任務——登記中心資產、清點教、拿快遞。黃宇陪著工作了兩周，他就能獨立去做這些事了。
剛到中心不久，包涵有次聽到家長休息區流聲太大，他徑直走過去對一名正在講話的家長說：“你給我小聲一點”。中心副主任王春榮見狀把他拉到一旁，提醒道：“表達得委婉一點，如果覺得太吵就自己去安靜的地方”。后來才知道，包涵是察覺到家長和康復師起了爭執，他得幫忙。不過王春榮也提醒他在不同的場合該如何措辭。包涵聽進去了，說話越來越得。他接到工作任務后會輕聲答應，從不抱怨或撂挑子，辦公室的同事們都喜歡上了這個認真靠譜的男孩。“每天中午，他會把從家里帶來的水果分給我們”，黃宇說。有一次包涵親手做了四川傳統點心“葉兒粑”，用糯米的面食看上去賣相欠佳，擔心同事有衛生顧慮，他分發時還補充道：“這是帶著手套做的。”懂分寸、有禮貌、緒穩定，包涵已經備了這些職場人的品質。
早在職前，面對幾乎是以康復師為主的工作環境，涵媽就給兒子定下了3個“不能”、1個“必須”：不能發脾氣，有解決不了的事就給媽媽打電話；不能別人的東西；不能隨便打聽別人的私生活、加人微信；必須注意個人衛生，保持桌面整潔、經常洗手。這些包涵都做到了，工作后，涵媽明顯到兒子更加懂事。有一次包涵從中心帶回半塊餅干，上面還有殘留的口水，“我問這是哪來的，他說是同事給的，覺得很好吃，特意留著要給我嘗嘗”，涵媽雖然表示嫌棄，但眼里是藏不住的開心。包涵拿到第一筆工資后，就在網上給媽媽買了一條子，以前每周要給包涵300元生活費，現在包涵反過來會每個月給爸媽1000元。
在工作之余，包涵同時擔任了3個殘疾人樂團的手風琴手。為了參加十一期間的演出，9月他請了好幾次假去排練。中心主任都同意了，但他卻很自責，演出結束后，主退出了2個樂隊，只留下1個當作周末的業余活。“還是要把工作放在第一位”，包涵鄭重地說。他不擅長表達，但時常在朋友圈里訴說著對工作的喜，公司發了中秋節福利、同事給了他好吃的他都拍照記錄，配文：“這是一個溫暖的大家庭。”
一個自閉癥青年順利就業背后，離不開整個家庭的支持。此前涵爸涵媽為了陪讀，在包涵的學校南京特殊教育師范學院旁租房住。包涵拿到都高新中心發的offer后，涵爸涵媽又跟著包涵回到闊別5年的都老家。一家人住進涵爸單位超過60年房齡的家屬房，包涵和媽媽一起給老房子搞裝修、新墻紙。
與包涵的重返故里不同，明暉和小丁則是在爸媽的陪伴下為了工作背井離鄉，明暉從哈爾冰到深圳楊中心工作、小丁從齊齊哈爾到上海李子園中心上班，這是一場冒險也是一次機遇。明暉媽媽覺得深圳“來對了”，這種“對”來自工作、生活的方方面面。從東北到珠三角截然不同的環境，明暉的被新事刺激著，敏銳的角得更遠更長。他很快就悉了深圳的地鐵線路，帶著媽媽在鋼鐵水泥森林里順暢穿行；在圖書館借書時，媽媽還不知所措，他就索清了圖書館的借還書設備。“從前在家，都是我照顧他，而現在卻是我依靠他了”，明暉媽媽很慨，是明暉帶著來到深圳這個大城市，讓從家鄉復雜的人關系中解出來，擁有了全新的生命驗。明暉的自信也在工作中慢慢重建。從前他在哈爾濱做地鐵安檢員，常人冷眼呵斥，經常帶著負面緒回家，而現在他在楊中心做教和檔案管理員，每天都高高興興的。明暉媽媽驚訝地聽到明暉表達自己的：“我沒有改變，我還是我，原來那個工作讓我覺得自己什麼也不是，而現在我沒有這種覺了。”很多時候，心青年們缺的不是能力，而是機會，在包容的環境里，他們的才能就能得到最大的釋放。每天按時上下班，周末就出門爬山、逛街，規律生活下原本胖胖的明暉瘦了20斤，明暉媽媽把明暉在深圳的照片發給以前的同事看，同事們驚呼：“他眼里好像有了”。
被上海李子園中心錄用后，丁爸則是陪小丁從老家齊齊哈爾到了上海。剛開始小丁還無法獨自上下班，只能由爸爸陪著，一個月后小丁能獨立了，丁爸也找了份建筑工地保安的工作，父子倆分頭干活。因為還有一位小姨住在上海，兩人不至于太孤單，生活雖然簡單卻充實。
即便是普通年人，到一個新的工作環境中也需要經歷適應期，心青年要面對異于常人的困難和挑戰，更需要來自家庭和企業的包容。恩鍵的融過程就有些波折。他曾被確診自閉癥、腦癱、智力發育遲緩、多癥，四肢協調較差，剛職廣州黃埔中心時做細的裁剪工作就剪壞過好幾份文件；還缺了點邊界，在家長講話時湊得很近。恩鍵對工作很上心，但他的刻板在于對公司的規定很執著。到上班快遲到了他很著急，中心主任劉桃英目睹他在中心前的十字路口闖過兩次紅燈，“遵守上班時間是好事，但他不知道變通，不理解通規則更重要”，劉桃英說。和同事都提醒過恩鍵，但一次提醒往往不奏效，需要反復多次。同時劉桃英也據恩鍵的能力為他調整工作容，并及時與恩鍵爸媽通。在雙方的共同引導下，恩鍵的表現越來越好。“普通員工也需要經歷磨合階段，更何況是他們。出現問題了才能找到解法，我們也積累了更多的應對經驗”，劉桃英說。
工作帶來更多可能
自閉癥孩子到底需不需要工作？工作對他們來說有意義嗎？在觀察他們工作一段時間后，答案愈發肯定。在工作外，心青年們不為人知的另一面正不斷展現出來，長是顯而易見的。
職大米和小米總部營銷中心做綜合專員的大文，和媽媽了同部門的同事。除了常規工作外，他還有一項不同于其他自閉癥員工的任務——和同事一起做視頻直播。在8月的直播“首秀”里，主持人大八跟大文聊到問題，大八問：“你想找個什麼樣的朋友？”大文答：“漂亮的、對我好就行。辣妹、萌妹、甜妹我都喜歡。”“萌妹是什麼樣的？”“啵啵頭，圓圓臉，大眼睛。”大文的回答讓一旁的大文媽很意外：“這些他平時完全不會跟我說。”大文高中時曾喜歡過一個孩，嚷嚷著要“表白”。大文媽害怕大文做出出格的事，建議他等畢業后再說。后來大文給孩送過一個水晶球，但孩沒有收，大文的緒沒太影響，但從此再也沒說過和有關的事。這是繼那次告白事件后大文媽再一次聽到兒子對的想法。“大文21歲了，有了小心思也不愿跟我說，現在能聽到他說這些，真是工作帶來的意外驚喜。”直播結束后大八鼓勵他：“大文表現得真棒”，從此，每周一次的直播了大文最期待的事。直播當天，他會反復向媽媽確認：“今天直播嗎？”還會特意穿紅的服，因為這樣上鏡。大文曾表達過“工作了就是獨立了”，他也將語言落實到了行上。從前午休時他總賴著不想起，但現在在公司“下午兩點上班”的規定下，他能克服起床氣，自己定鬧鐘，時間一到就起來。雖然母子倆在同部門工作，甚至工位就是背對背，但大文堅持不和媽媽一起通勤，每天獨自坐地鐵上下班。
雖然普通年人到新的工作環境也需要適應期，但對于自閉癥青年來說，他們面臨著更多困難和挑戰。然而，通過家庭和企業的支持與包容，他們的才能得到了最大的釋放。自閉癥青年在大米和小米找到了職場歸屬，他們的自信和能力逐漸提升，生活也變得更加充實和有意義。
大米和小米是面向自閉癥譜系、發育遲緩等特殊孩子服務的專業平臺。如果需要求助、咨詢、尋找組織，可以聯系他們：400-180-1200。