在深夜的酒吧里，已婚男人阿與單孩小玲坐在一起，兩人之間仿佛存在著一道無法逾越的鴻。阿輕輕地說出男關系是一場游戲的話語，這句話似乎帶著一種難以言說的和占有。他講述了自己的故事，曾經擁有滿的家庭，卻因為對婚姻的厭倦和對新鮮的而開始出軌。起初，他只是為了滿足生理需求，但漸漸地陷了無法自拔的漩渦。最終，他意識到男關系，激散去后只剩下無法彌補的陌生。

小玲聽完阿的故事，心中充滿了慨。能夠理解這種，但同時也知道并非所有的男關系都是如此。想起那些共同經歷風雨、相互扶持的夫妻們，明白應該建立在深厚而非短暫的荷爾蒙之上。阿的觀點讓陷了沉思。提出，雖然有些男關系是如此，但并非所有的關系都是游戲。他們相互對視著笑了起來，仿佛找到了一種共鳴。他們明白，男關系并不是簡單的游戲，而是需要用心經營和珍惜的珍貴財富。