這幾天下雪又降溫，醫院人滿為患，搶救床位都塞得滿滿的。我混進了醫院，已經待了六天，明天是小年，也得在醫院度過。晚上沒法去跳廣場舞了。在一個小群里，大家發表著各自的慨。我是一個沉默的存在，做一個安靜的聽眾和“看客”。好幾個人聽哭了，作為獨生子家庭的父母，我也聽哭了。

“我養的人和養我的人”：我爸冒了，甲流變乙流，反復發作，高燒39度7，昏迷，現在每天主要就是補、補蛋白。我陪我爸在醫院里，已經有35天了。明天是小年了，還得在這熬著。老頭兒說，他不想死，讓我想辦法讓他活著。病房里只有我們兩個人。晚上，沒有陪護床，就是把兩個大長凳子拉開，我從家里就抱了一床被鋪上。白天，那個長凳子還得給人家立起來，留坐人的，領導檢查時也要看。

養我的人，會慢慢變老。作為獨生子家庭的父母，還有他們的獨生子，面臨的養老困境和難題，是一個揪心的話題。在我們能吃能喝能玩的年紀，好好照顧好自己的，不拖累子，是我們每個獨生子家庭父母應該研究的問題。