大年初一上午，我們一家人前往表弟家探97歲的二舅媽。二舅媽與我們同住在小區，在表弟家中度過晚年。然而，當我們到達時卻遭遇了一場尷尬，因為二舅家的五個姐弟們都去上山祭掃了，將二舅媽獨自留在家中。大舅家的表兄妹們也來拜訪了我們家，坐了一會兒就告辭了。下午，我們和小叔父子再次前去探，但卻發現人東西多，因為還要代送大舅家的年禮。

二舅家的姐弟們大多已經是三代同堂，昨天他們還聚在一起在表弟家吃年飯，今天又一起上山祭掃，然后再次聚在一起。走進門就到滿屋子的熱鬧，與我們昨晚家里只有兩兄弟的年飯相比，實在讓人慨萬千。然而，二舅媽卻已經完全認不得人了。表妹特意撐開耷拉著的眼皮向介紹我們，但二舅媽卻漠然無于衷。后來忽然笑了，說出幾個名字，原來是的侄兒，表弟說都不認識了，無論如何介紹也沒用。

表弟這個最疼的幺兒子對母親格外關，一勺一勺地喂著食，用紙巾拭著的邊。他告訴我們，二舅媽現在連他也不認得了，曾經問他媽媽在哪里，他說“你就是我媽呀”，而二舅媽卻說：“哦，你是我媽，我是你的兒？”這令人到無比傷。四代同堂，滿屋子的孩子們，卻有一個老人卻一個人都認不出來，這是何等的悲涼。