最近幾天,上海灘的萬圣節慶祝活已經變得一片混。人們紛紛穿著各種角的服裝,走上街頭爭相展示自己,這一事件在第二天就登上了熱搜榜,閱讀量高達2.4億。有人cosplay戴著黑眼圈的“乙方”,仿佛被甲方吸干了氣。除了各種奇特的形象,人們還開始模仿那些平日里難以接到的明星。他們穿著迷彩服,戴著面,將吳京的經典形象帶到了大街上。還有人模仿“那英”和“王菲”,還原了《相約1998》中的造型,激演唱。關曉彤不敢面對的黑歷史《你叉叉》,也被搬上了街頭。甚至有人以一比一的復刻那英的“這英”,在街頭念誦那英的經典語錄,即使那英本人來了也會愣在原地幾秒鐘。人們的熱讓整座城市都籠罩在熱鬧的氛圍中。

然而,盡管他們都是cosplay明星,有些人從中獲得了一晚上的快樂,而有些人則把它當作了一門賺錢的生意。令人驚訝的是,擁有一張明星臉竟然為了改變命運的捷徑。抖音主播凌達樂曾經是一個普通的農村孩子,初中就輟學,一度靠著進廠打螺維持生計。然而,一次偶然的機會,他發現自己長得像明星鹿晗,于是他用“鹿哈”的名字在網上發布一些模仿鹿晗唱歌跳舞的視頻。起初,因為他的意圖過于明顯,不管是妝容還是作,都被人們批評,但這并沒有影響他的歡迎程度。他甚至和其他山寨明星組了團隊,一起制作高仿本尊的視頻,甚至演繹一些狗,一起獲取流量。積累了大量的之后,他改回了“凌達樂”的名字,開始通過直播帶貨。最近,他在直播中自己帶貨7個月收達到了3500萬,本花了1000萬。他還購買了一套價值1100萬的房子,一輛價值277萬的豪車和一棟價值600多萬的寫字樓,并且立了自己的工作室,簽下了幾個主播。他在23歲時實現了許多人一輩子都難以實現的財富積累。有人評論說:“鹿晗23歲都不一定賺這麼多錢。”近年來,借助互聯網的力量,許多“高仿明星”仿佛發現了財富的碼。據報道,抖音網紅“吃的綿er”因為長得像趙麗穎,只用了三天的時間就獲得了200萬,打賞收超過了百萬。還有一個模仿《還珠格格》中紫薇的人,將經典橋段和直播打賞結合在一起,向要禮。當們送出豪華禮后,的“眼疾”立刻就治愈了。十年前,明星的模仿者們就立了明星幫,進行商業化運作。十年前的明星幫中,梅艷芳的模仿者努努力就能年收一百萬,汪涵的模仿者的目標更是年收四五百萬。除了錢,他們還能掌聲和歡呼聲。周華健的模仿者孟華健就一直在全國各地巡演,足跡遍布酒吧、公司年會和婚禮現場。他到場時,觀眾們紛紛掏出手機拍照,現場的熱不亞于真正的周華健。雖然臺下的人們知道臺上的是個“山寨貨”,但他們仍然投了熱。只要長得像明星,再加上復刻本尊某個方面的特點,仿佛就能獲得許多人一生都難以積累的財富。

然而,人們并不知道,這只是個鑲了金邊的陷阱。盡管相貌相似,但命運卻大不相同。很多人憑借一張臉“改變了命運”,但這也意味著他們要一直生活在本尊的影之下。趙本山的模仿者張二愣曾經說,他和趙本山完全融為一。為了像趙本山,他一遍遍地觀看趙本山的節目錄像,仔細揣每一個表,每一句話的語氣,才練就了他的“山寨趙本山”。他巔峰時期一個月能演出五十多場,商演找上門來,他都要仔細挑選。他去外地演出時不僅有兩輛專車接送,還有專職隨行人員安排起居。然而,2014年趙本山陷了負面新聞風波,這也影響了張二楞的事業。網上充斥著負面消息,他之前隨便選擇的商演幾乎都沒了,為了挽回局面,他在公開場合舉牌“力趙本山”。有人贊揚他,有人批評他,他的親友們擔心他會惹上麻煩,但是這一切都沒有幫助他的事業重回巔峰。為了生存,他不得不接一些之前看不上的陪酒工作。人們以為這條路充滿了機遇,紛紛加其中,但他們并不知道這條賽道太過擁,能夠出頭的只是極數。張二愣曾經參加一次模仿比賽,決賽中竟然有二十個“趙本山”,那麼在這之中,又有多個“張二愣”呢?張二愣還收了十幾個徒弟,其中天賦最高的是模仿小沈的劉尚虎。然而,在那個時代,僅僅靠著“像”是很難在激烈的競爭中穎而出的,還需要有附加價值,有別的“絕活”。為了吸引人們的眼球,他在模仿小沈之后,用鼻孔吹避孕套,用鼻子一飲而盡啤酒。曾經有人想捉弄他,在他的酒里放了胡椒,結果他被嗆得滿臉通紅,流淚不止。在一次演出中,臺下傳來一句:“有什麼好炫耀的啊?充其量也就是個山寨版而已。”這句話道出了人們對山寨明星的態度:他們只是給人們娛樂的小丑,從來不會得到應有的尊重。

周杰倫作為一代天王,擁有著龐大的基數,模仿他甚至是“撞臉”他的人自然也不在數。然而,這些“周杰倫”們的命運卻各不相同。周展翅通過模仿周杰倫贏得了模仿大賽的冠軍,進了大眾的視野。曾經,他參加商演一個月就能賺四五萬,周杰倫曾經承認他是全中國最像自己的人,兩人合作過七八次。他模仿周杰倫的說話語調,練習周杰倫的歌曲,盡力讓自己變得像周杰倫,但最終卻了聚燈下的影。每當他一次次向大家介紹自己“周展翅”時,那些狂熱的卻只會喊“杰倫,杰倫”。他陷了深深的迷茫之中,發現自己一直戴著周杰倫的面,卻逐漸看不清自己的臉。周展翅開始有意與周杰倫切割,卻發現這條路實在艱難。為了找回自己,他拒絕了所有要求他模仿周杰倫的節目邀請,也不再接商演,沒有了收來源,他的積蓄很快就用了。他和朋友連買泡面的錢都不知道去了哪里,但是那些邀請他模仿周杰倫的演出電話還是不斷打進來,開價三萬一場,他還是堅持拒絕,結果被朋友掐得都紫了。為了自己的生計,他擺過地攤,去雙井賣唱,一個晚上加起來一共掙了兩百塊錢,只是之前商演的收的百分之一。但是他知道,只有完全與過去斷開聯系,才有可能找回自己。從低谷走出來后,他逐漸有了自己的世界,發行了屬于自己的專輯,主演了電影《山寨大王》,還參演了一系列電影。在最近參演的電影《意外人生》中,他和吳鎮宇、任素汐同臺演出。他在自己的歌曲《山寨大王》中表達了自己的心聲:“他當他的天王,我做我的大王,希大家最后也能記住我的模樣。”在短視頻平臺上,他只有寥寥幾萬,有人勸他重新走老路,也有人知道他走過多艱辛的道路。同樣長得像周杰倫的網紅粥餅倫也找到了自己的道路。他和周杰倫有著百分之九十的相似度,他去看周杰倫的演唱會時,門口的保安看到他,眼神中出迷茫和驚恐。在他還沒有紅之前,他只是一個推著小車賣蛋灌餅的小販,被人發現長得像周杰倫后,他在網上發布了一些視頻,但一直沒有引起太多關注,也曾為了流量做過一些拙劣的模仿周杰倫的嘗試。最近,他偶然間火了,人們絡繹不絕地來看他,甚至有人開車千里而來,只是為了品嘗他親自制作的灌餅。盡管有大量的關注,他仍然堅持做著灌餅的工作。為了配合大家的梗,他不僅沒有趁機漲價,還將原本8塊錢的餅降到了7塊錢,寓意著在7元錢,與周杰倫的《在西元前》呼應。直播間涌了幾萬人,粥餅倫不僅不帶貨,甚至連打賞都關掉了。在幾萬人的圍觀下,他依然堅持做著灌餅,鏟子都快掄出火花了,有人找他搭話玩梗,他也全力配合。他一直說,自己只是一個普通人,不想和大明星有什麼聯系,只想踏踏實實地做好灌餅。三年前,他在倒數第二條視頻中,有人問他:“如果周杰倫來吃你的灌餅,你會對他說什麼?”他回答道:“杰倫,你覺得灌餅好吃嗎?”然而,并不是每個人都那麼清醒,仍然有許多人模仿著周杰倫,前赴后繼地投到流量的漩渦之中。那個半真半假的份象征著機遇、財富等等,遮蔽了人們的雙眼,讓人們看不清眼前的道路,卻不知道這份命運賜予的禮早已被暗中標定了價格。正如齊白石老人所說:“學我者生,似我者死。”靠別人或許能站得高,但只有靠自己才能走得遠。這個道理再簡單不過,有時候人們卻要用半輩子的時間才能領悟到。