我家母親共生了三個兒，而我們三姐妹的婚姻命運卻各不相同。大姨的婚姻狀況最為穩定，的丈夫在鎮上工作，年輕時有穩定的薪資收，退休后還有厚的養老金和健康保險。相比之下，我母親和小姨的生活卻命運坎坷，們的丈夫都是農民，并在四五十歲時不幸離世。尤其是小姨，丈夫去世時還未生育子，為了維持生計，不得不去上海的親戚家照顧人家，后來嫁給了一名外地男子。由于我們與們相隔甚遠，我們和兩位姨母的關系相對較疏。

在我年時代，每逢佳節，大姨夫的單位總會發放好的禮品，大姨也會讓丈夫帶著食和新來我們家，讓我們到們的關懷。然而，去年夏天，大姨夫被確診為肺癌晚期，醫生表示無論手還是非手治療，他的壽命都只剩下半年左右。盡管大姨夫家境富裕，但他決定放棄手，只在疼痛難忍時服用止痛藥。在我去探他時，發現他狀態良好，而大姨卻顯得憔悴不堪，哭泣不止。母親陪我去大姨家，盡管心波瀾起伏，但卻一直未曾落下眼淚。在離開時，大姨慨地說：“你媽媽的堅強讓我敬佩不已，即使我淚流滿面，也始終無半點眼淚滲出。”我立刻反駁道：“大姨，請不要忘記，當父親離世時，母親才42歲，我還未年，而妹妹更是小。如果總是沉浸在悲痛中，又該如何養我們呢？”

不久前的年底，大姨夫病嚴重，許多親戚前去探，而我卻正于工作最忙碌的時候。當得知大姨夫況無異常后，我決定等到新年假期再回家鄉探。然而，母親突然來電告訴我應盡快回家探大姨夫，因為大姨對此有所不滿。認為大姨夫家的侄兒、外甥們都回鄉探了，只剩下我未曾出現，這讓人到無見人，關鍵時刻需要靠親人的支持。聽到這些話，我不對此到反。